Ya no me encuentro con el Gaby en las calles cercanas a la vía.

Ni con Steve pateando esa pelota (que parecía hecha con cuero de rata) que rebotaba contra la pared que daba a la casa de los doberman y la higuera..

Usabas esa remera azul oscuro como Steve de los Supercampeones. Eras otro. Hasta le habías dibujado el escudo. ¿De qué intentabas escapar? ¿Quién no...? ¿Quién no intenta escapar alguna vez?

Quizás (y tal vez sea lo mejor) esten todos muertos, no más animados que pichones en las baldosas pisoteados, aplastados, hechos pedazos.

O tal vez, todos ellos, no hayan logrado salvarse y ahora se tomen colectivos para ir a trabajar en una oficina, con gente que tampoco se va a salvar. Ni les importa.


Es poco probable, deben estar en la tumba, (esa de chanchos, paredes y rejas) la que te encierra o lo que te lleva de acá. Es lo mismo, al fin y al cabo son y fueron pobres chicos con los que jugaba a la pelota en los recreos. Nada más.

La memoria es una puta fría indiferente que fuma paranoíca en una esquina de madrugada.